红色.永远都是那身略微显得有点刺目的红色.每一个见过卢宁军的人,对他的第一印象都是如此.只要不是特殊的天气,他一般都会穿上一套红得刺眼的衣服,有时是夹克,有时,是T恤或者赛车服.因为,红色代表着中国,红色,也代表着热情.
 |
起步时,他已经47岁了
见到卢宁军的这天是个阴天,光线也不是很好,在偌大的广州会展中心,摄影师带着卢宁军到处找合适的位置准备拍摄,一路上不断有人"打扰"他,但卢宁军依然一个一个认真地签名,并不停地对我们说："抱歉,让你们久等了."是的,的确是久等了.但不是对我们,而是对中国赛车界,对于这个正在崛起的汽车大国.没有人否认中国汽车界的潜力,但也没有人认为中国车手有参加世界顶级拉力赛的实力.但直到2003年罗丁和刘大地参加了巴黎-达喀尔拉力赛之后,中国车手的真正实力才得到了国际赛车界的重新认识.2004年,素有"中国第一拉力车手"之称的卢宁军也参赛了.但是很可惜,他的成绩,甚至还不如罗丁."罗丁的车,改装了很多,车体,玻璃钢碳纤维等方面,他的车比我好很多.因为我是第一次参加这种比赛,日产的要求只是让我跑完全程,所以,赛车改装的成分,很小."说起自己去年的成绩,卢宁军显然有些不平."他的领航员也比我的好,在拉力赛里,领航员的技术也很关键."
好在,他还有机会.1月1日的巴塞罗那,我们还会见到他.这一次,他的目标,早已不仅仅是跑完全程.甚至于他的座驾,也从帕拉丁变成了途乐,一款日产即将实现国产化的车.
2005年,卢宁军47岁.对于一个普通人而言,正是通向成功之巅的时刻,而达喀尔拉力赛上的卢宁军,却刚刚起步.
卢宁军曾经是个军人,他的父母也是.事实上他就是在部队里长大的.也正因为多年枯燥单调的军营生涯,才使他练就了一副钢铁般的神经,才使他耐得住长途驾驶那种孤寂的折磨.卢宁军当兵的时候,服役的单位是中国最精锐的反劫机部队.1985年,555港京拉力赛需要选一个中国人开车,卢宁军报名了,也被选中了.之后,他就成了专业车手,然后,他就转业了.那时,他27岁,已经是连级干部,前途无量."我太喜欢赛车了,只要一坐到赛车上,就有说不出的冲动."回想起20年前的决定,卢宁军脸上挂满了笑意.毕竟,比起部队里的事业,做车手更符合他的梦想.与其他项目的运动员由国家培养不同,成为车手20年来卢宁军没用国家一分钱,参赛费用全部来自商业赞助,555,富士,万宝路和三菱等公司都曾先后赞助过他.
7届港京拉车赛卢宁军4次跑完了全程,另外,他还参加了1991年的巴黎-莫斯科-北京拉力赛,是当之无愧的"中国拉力赛车王".但除了2004年的达喀尔拉力赛,卢宁军很少参加WRC之类的国际比赛,根据他的说法,这主要是因为WRC目前在中国还不能吸引足够的关注--- 没有赞助商肯花钱.
达喀尔,那是一种享受
对于达喀尔,卢宁军最深刻的印象倒不是那种因为超长距离带来的身体上的疲惫,也不是"魔鬼赛道"上的种种危险.事实上他甚至还很享受这样的赛道."能参加达喀尔拉力赛对赛车手来说是一件很幸运的事,因为我能走在喜欢的地方,享受到拉力赛带来的刺激和快乐.困难当然会有,但我有一颗不服输的心."真正让卢宁军担心的,是这种运动对车的破坏性.另外,领航员的错误也是一个很大的问题,"万一判断失误,就像在地狱行走,非常难受,又似乎看不到边际..更可怕的是,这种状况很可能一直持续18天."担心赛车,担心技术失误,就是没有担心过自己的安全.要知道,达喀尔的赛道上曾经有选手误入雷区,最终丧命.但卢宁军却对这些毫不在乎,毕竟,他曾经是一个军人,面对危险,有种天生的免疫力.
真正为他安全担心的,是他的家人.去年达喀尔比赛期间,他的妻子李美君和他的父母全程看完了电视转播,就为了看到他每天安然无恙.最后,当大家从电视上看到卢宁军从车里爬出来时好几天都未刮胡子,显得很沧桑的样子,人也瘦了很多,父母哭了,妻子也哭了.
家里人的担心并不是对他技术的不信任,而是卢宁军曾经有这样的前科：1991年,卢宁军参加巴黎-莫斯科-北京拉力赛时,曾经在沙漠里迷路了.那一次,妻子李美君异常担心.在那之后,她就会用一种很土的办法来祈求平安：烧一柱香.
坏人,也是好脾气的
在没有比赛的时候,卢宁军最大的爱好是烹调."每次回家,我要做的第一件事,就是卫生,然后买菜,再做饭,这是我生活中很大的乐趣."卢宁军笑呵呵地说.但是,这并不意味着他的太太就是一个懒惰的不肯持家的女人,事实上,不管他在不在家,家里都是井井有条.这些举动,只是他对妻子表示感激的一种方式而已.卢宁军最拿手的菜,居然是清蒸水蛋,"我经常来广东,我保证,我的水蛋比广东厨师做得都要好."过去,卢宁军还很喜欢钓鱼,"但我觉得太残忍了,放个诱饵将鱼钓上来,看见鱼拼命挣扎的样子,很可怜,然后就被吃掉了.觉得太残忍了,以后就不钓了."卢宁军父母都在武汉,但他把家安在郑州,爱人李美君比他小六岁,1986年大学毕业,专业是外语,现在郑州一家外贸公司工作.
在李美君看来,卢宁军是个脾气非常好的男人,从不轻易发火.除非是在比赛期间遇到下属或同事技术性失误时他会丝毫不留情面地破口大骂之外,其他时间,他都是一个"标准绅士".在她印象中,惟一见到卢宁军发火的一次,居然是因为一件微不足道的小事：一位下属比赛时忘了戴头盔.而在平时,如果两人发生矛盾,也基本上是卢宁军被她骂得一塌糊涂的时候居多.尽管如此,最后卢宁军还是会厚着脸皮向她道歉.作为中国车王的妻子,李美君觉得很自豪.但自豪之余,也会时常感受到生活的困扰.由于卢宁军常年在外,不是比赛就是训练,要不就是外出拉赞助和出席赞助商的活动.即使在郑州,也很少在家.结果,诸如家里的灯泡坏了之类的琐事,就只能由李美君独自解决."有时,周末看到别的家夫妻双方在一起散步的情景,我的眼泪就会哗哗地掉下来,他怎么就不能陪我散步呢？"说话时的李美君,显得异常幽怨."女儿读初三了,每天上午6点就要去学校,晚上9点回来,我还要帮她补习外语.我自己也要工作,还要做饭,一天到晚忙下来,累得要死,都不知道在做些什么."就在接受采访的前一天,家里的暖气坏了,满屋子都是水,李美君忙得手忙脚乱,怨气也油然而生："这种事都是男人做的,我们家不管男人还是女人的事,都是我一个人包.."
买菜,做饭,天长地久
抱怨归抱怨,日子,总还是要过的.尤其是夫妻之间,若没有一点体谅,又如何能够白头偕老呢？"其实,他还是有很多优点的.比如,几乎每次比赛之后,他都会给我带些礼物回来.去年达喀尔比赛结束后,他在巴黎问我要什么,我说什么都不要,要他早点回来就是了.结果他在巴黎买了很漂亮的法国丝巾和上衣,真的很漂亮,我的同事和朋友都羡慕得不得了."说起这事,李美君才忍不住笑了起来,"这次从广州回来,他也给我买了很漂亮的套裙,你猜多少钱？999元,他说是'天长地久'."
李美君还满意老公的一点是,卢宁军从不干涉她的自由,并且很支持她在外面和人交往.别人都说她有福气,老公有本事,又善解人意."他喜欢赛车,就让他去吧,再怎么着我也不能拖他的后腿呀."赶上卢宁军要参加比赛了,李美君一般都会买些补品给丈夫,以便于补充营养.就是平时卢宁军在家时,每天下午都要锻炼,中午她就会给他炖鸡汤,"因为他锻炼的强度也挺大的,营养要跟上."卢宁军和李美君在一起的时间不多,双方都喜欢健身和游泳,有时他在跑步机上跑步时,她就去游泳,两人在一起的时间居然除了家里,就是健身房."在家里时,他喜欢下厨,我就在旁边帮她洗菜,只有在这时我们才感觉到了家庭的温馨.只是这种日子太少了."李美君说.他们也一起出去旅游,去附近爬山,带孩子玩过几次,有时参加车友会时一起去.今年国庆节,他们就去了壶口大瀑布.但平时,这种旅游一般都是在河南境内.
就算退役了,也还会在赛道旁
卢宁军还有一个女儿,今年,正在读初三,正是学业紧张的时候.但是作为父亲,他对女儿的关心显然有些不够称职.就在卢宁军从广州回到郑州后的当天,他去学校接女儿,校门口有学生家长问他,女儿在哪个班？卢宁军只能一脸惭愧地回答说：我不知道."他对女儿一点都不关心,孩子的作业本上不是都写着嘛."说起孩子,李美君又是一肚子气."上次,他从广州花了二百元给女儿买了一双鞋,结果怎么着,太小了,女儿根本穿不了.."
对于妻子的指责,卢宁军也只能选择承受.但是就女儿而言,有这样一个父亲,也足以让她在同学中赚足面子."她的同学很多人都知道我是个车手,所以经常会委托她找我签名,这时她会觉得很骄傲."
很遗憾,卢宁军的女儿对赛车并不感兴趣.卢宁军至今还记得,以前女儿坐上自己那辆帕拉丁时,不知道是恐惧还是紧张,小手紧紧地抓着前面的扶手杆,半天都没有松开."曾经,她问我当她18岁时我能送部车给她吗？我说,只能送部便宜的车,更好的车,只能靠她自己赚钱买."
作为"中国车王",卢宁军一年的收入一般有六十几万.而且,他还没考虑过退役的事."即使退役了,我仍会站在赛道旁边为其他车手加油.因为赛车已经成了我生命中最重要的一部分,如果时光倒流20年,我还是会选择赛车."天空有些灰蒙蒙的,说完这句话,卢宁军将目光投向了远方,然后陷入了沉思.
